生死柏林墙下

  • A+
所属分类:经典故事

在电影《别人的生活》(又名《窃听风暴》)之前,很少有中国观众知道德国演员乌尔里希?穆赫(Ulrich Muhe)。在这部2007年奥斯卡最佳外语片里,穆赫以独有的冷静与深沉击中人心,霎时成为世界范围内倍受瞩目的演员之一。影迷们都在期待今年他与妻子苏珊娜?罗塔一起主演的新片《复仇女神》,孰料影片尚在后期制作中,穆赫已因病于7月22日在母亲的住处离世,年仅54岁。

《别人的生活》将背景设定于1984年,这个奥威尔预言四处都被老大哥监视的年代。穆赫饰演东德国家情报局史塔西的特务魏斯勒,奉命每天监视一位作家的生活。他的表演不动声色,目光深邃冷静,脸上从来看不出表情。窃听生活中偶尔的颤抖和轻微的身体舒展,透露出内心的巨大悸动。穆赫拿捏如此到位,看过电影的人,很难不记住这个花白秃顶的中年男人。

电影上映之后,媒体怀着崇敬追问穆赫,在《别人的生活》中的表演,何以如此震撼人心。穆赫的回答显然比他的表演更加震撼。

“我的前妻曾经就是一名告密者。”穆赫说,“这不是别人的生活,这就是我的生活。”

按照穆赫的说法,1990年东德秘密档案公开时,他才知道自己之前曾遭受长达十年的监控,而为史塔西充当线人的不是别人,正是他的前妻珍妮?葛萝曼。据说,与穆赫往来密切的戏剧界的朋友,葛萝曼都没有放过,全部作为了与秘密警察合作的资本。

随着影片在德国的火爆,穆赫在新书《别人的生活》中首次公开了这段秘史,震惊影坛。已在病榻上的葛萝曼惊讶于前夫的控诉,一纸诉状将穆赫告上法庭。

为了打官司,穆赫从“史塔西纪念馆”中调出了当年对他多达254页的监控记录。但法庭最终判定葛萝曼胜诉,理由是并无确凿证据证明她曾为史塔西充当线民。然而,事情到了这一步,还有什么胜败可言。穆赫和葛萝曼都是历史、回忆和怨恨的牺牲品。他们把自己的恩怨置于祭坛之上,悼挽的是无法遗忘的时光,和对背叛的恐惧。

法院对穆赫下了封口令,禁止他在任何场合将葛萝曼称为“史塔西线人”。葛萝曼赢了官司,却身心俱疲,2006年8月因癌症去世。一年后,是穆赫。不管是上天堂,还是下地狱,他们的恩怨再也不需要人世间的法官来裁决了。

人类的晚年,本来是用来遗忘、宽谅和化解恩怨的。然而,命运却将乌尔里希?穆赫的一生随意地抛掷在柏林墙下,然后是柏林墙的废墟下。尽管演员生涯堪称成功,但成功的花冠何以抵消痛苦的记忆?

穆赫出生于1953年,做过建筑工程师,因为爱好表演进入莱比锡大学学习戏剧,最终转行开始戏剧表演。在1989年之前,作为演员的穆赫默默无闻。1989年将历史的转折带到德国,推倒了柏林墙,随后把穆赫推上了人生的分水岭。他先是凭借哈姆雷特一角成为德国戏剧舞台上的经典形象,后又凭借电影《蜘蛛网》获得当年巴伐利亚电影节影帝桂冠。

1989年之后的生活顺风顺水,柏林墙下的一切似乎都得到了宽宥,可以让遗忘来抚平伤痛。他与奥地利导演迈克尔?哈内克三度合作,还在剧组中结识了现在的妻子苏珊娜。新千年到来之后,他主演的电视剧《最后的目击者》在德国家喻户晓,他因此获得了2005年德国电视界表演类最高荣誉。第二年,《别人的生活》把他推上了电影事业的巅峰。

《别人的生活》结尾处,魏斯勒在书店买到剧作家的新书《好人奏鸣曲》,看到扉页上“献给史塔西7号”的字样,会心一笑。他明白,书是属于他的。同样,穆赫的出色表现证明,这部伟大的电影作品也是属于他的。2007年2月,穆赫手持小金人,笑容可掬地站在奥斯卡的领奖台上。

人们都认为他将在未来贡献出更加出色的表现。只有少数人知道,他的病情已经恶化。领奖之后的几个小时,他匆匆赶回柏林,在一家医院里接受了手术。

柏林墙显然包含了更多的宿命。穆赫曾在东德军中服役,被指派于柏林墙附近一带巡逻,据《别人的生活》导演多内斯马克介绍,那段经历给穆赫带来极大的心理阴影,心理和生理都处于极其紧张的状态,他因此患上了胃溃疡。多年以后,正是柏林墙下发端的慢性疾病发展成癌症,夺走了穆赫的生命。

图片引用自网络